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LA LUZ Y LOS VERSOS 
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PRESENTACIÓN 

 
Que con unos cuantos pigmentos de color, mezclados sabiamente por unos pinceles, 

pueda mirarse de otra forma la realidad, resulta misterioso. Es como si los colores, al 

mezclarse, buscaran aquello que no podemos ver con la mirada habitual y algo se des-

velase. Los ojos son aquí la puerta para el sentido de la vista, que busca e interpreta. 

Las palabras, aun escritas, aluden a sonidos. Sus grafismos son abstracciones, como lo 

son los colores, pero esta vez representan sonidos que se mezclan y combinan hasta 

tomar sentido en nuestra mente. Y, si bien de forma habitual son instrumentos para la 

razón y la lógica que explica, o lo intenta, en el caso de la poesía, lo son, como en la 

pintura, para mirar (escuchar) la realidad de otra manera. Indagar en el misterio y en lo 

oculto que apenas intuimos, pero no podemos abarcar con la mera razón. 

Palabras y pinceles son, pues, herramientas en ambos casos, para intentar acceder a lo 

que no podemos ver ni oír con los sentidos en nuestra percepción habitual. Son puertas 

que nos abren el mundo inaccesible; no para explicárnoslo, que eso lo intenta la ciencia 

y la prosa, sino para aventurarnos en lo que no podemos entender, pero nos emociona y 

nos embarga con sensaciones y preguntas que no son accesibles del todo a la lógica. 

Decimos árbol, cinco sonidos abstractos que se han combinado, o ponemos una mezcla 

de verdes, rojos y ocres de una forma determinada, y estamos viendo algo que la 

naturaleza nos ofrece en su esplendor. Pero no es como el que vemos en el campo. 

Tiene algo misterioso e inaprehensible que nos hace sentir un no sé qué, que diría S. 

Juan de la Cruz. 

Mirar esta exposición es la aventura que os proponemos aquí. Mirad, leed (que es como 

si escucharais) las aguas, las rocas, las gentes, los animales, los edificios, las emociones 

que los pinceles y las palabras os ofrecen. Y que la vida se abra con otra puerta nueva al 

misterio de la existencia. 
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AURORA CABEZA 
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LA CIUDAD Y LAS SOMBRAS 

 

La noche se te hizo larga, 

ciudad de larga melena. 

Por tus calles largas sombras 

se acostaron por los suelos. 

Cuando el sol salió no estabas 

en el espejo bruñido 

de la luz. 

Nubes de acero 

han poblado tus silencios. 

Bajo los techos de plomo 

las multitudes se asombran 

entre los árboles ciegos. 
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PALOMAS EN LA PLAZA 

 

Cómo ríe el corazón en tu recuerdo, 

cómo llora en la fuente, quedo, el tiempo. 

Mi niñez era un puente y era un árbol 

y un vaivén de cintura en el letargo. 

Luego fue una canción en la alta noche 

y también melancolía en el derroche. 

Fue pasando la vida y por la plaza 

las palomas se fueron a otra casa. 

Y ahora habita una luz en el recuerdo 

que refulge sobre el agua en sus espejos. 
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ESPEJO EN LA FUENTE  

 

¿Qué duende habita en el espejo de la fuente? 

Todo es verdad, de otra manera, en su relieve. 

Las cosas viven al contrario y, en la mente, 

el corazón se posiciona siempre al frente. 

La lluvia cae para arriba y, de repente, 

puede algún pájaro salir de la corriente. 

Crece la estatua cual raíz y el agua ofrece 

la superficie de cristal que, abierta, prende 

su claridad de fuego azul para la gente. 

Si miro en ella, me veré temblando y leve 

como un espíritu que mira lo que viene. 

Presto, el invierno ya se asoma en el relente. 

 

Las hojas ya dicen adiós. Llega noviembre. 
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OJO QUE MANA 

 

La fuente es ojo y manantial que surte. 

Es ojo que delira conforme mira el agua. 

Es manantial que besa las luces de la fragua 

En la que un sol pletórico sutiles formas curte. 

 

Sobre la piel del aire, las hierbas se han bruñido. 

Hay un ángel barroco que las mece y esculpe 

para que quien las vea se asombre y nadie culpe 

de su belleza extraña a las sombras que se han ido. 
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ADELA CASTILLO 
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HORAS DE PAZ 

 

Lágrimas verdes en la hierba sobre el río.  

La cabellera de los bosques se ha rendido  

y hay tonos rojos sobre el ocre del camino.  

Tienden los árboles su luz sobre un gemido  

de extrañas sombras que en las ramas se han perdido.  

¿A dónde fueron los jilgueros, que el sentido  

se vuelve leve entre el silencio y el olvido? 

Si yo pudiera aquí asentar lo que he vivido  

para tener sobre sus hojas sol cautivo...  

Ay, si pudiera hacer crecer junto a los lirios  

las mariposas que en mi alma han florecido,  

la de alegrías que tendría en mis hatillos. 

 

Y el agua sigue, sin saber lo que he sufrido. 
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SINFONÍA DULCE Y CRISTALINA 

 

Abre el cristal; rompe la luz; 

el agua 

deja la realidad exhausta y poseída. 

Tan duro es su misterio 

que hasta la piedra gasta. 

Tan blanda es su dulzura 

que con su beso arrasa, 

destroza, desdibuja… 

el mágico cristal retuerce los espejos. 

Hace la realidad espiral de reflejos, 

agujero en que el tiempo 

se extiende y se contrae. 
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LA ALHAMBRA SUMERGIDA 

 

Espejo de agua, mundo al revés. 

Los peces vuelan, las aves nadan; 

por los tejados, el musgo teje 

sueños preñados. Algas de nubes 

sobre los ojos, velos de escarcha 

bajo la piedras. La arquitectura 

se riza y hace desestructura. 

Se vuelve tierna la roca dura. 

La transparencia se vuelve oscura. 
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EN LA CUMBRE DE LOS SUEÑOS (SIERRA NEVADA) 

 

Montañas generosas. 

Grandeza de las sierras 

blancas y majestuosas. 

Madre de tierra y agua, 

las hierbas se solazan 

al fuego de las luces, 

al aire de las cumbres,  

y danzan y acompasan 

sus áureas fantasías 

en una sinfonía 

de curvas y de lanzas. 

De la nieve a los ríos,  

en su lecho de plata, 

la vida se sonríe 

bajo un cielo que canta. 
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MARIBEL MARTOS 
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MIRADA 

 

Una mirada puede sentir que abarca el mundo. 

Todo pasa y se aleja cual vilano en el viento. 

Sobre polvo de olvido se posa el pensamiento. 

La vida es como arroyo que corre vagabundo. 
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MEMBRILLOS 

 

Carne para morder, dulce membrillo 

ácido y lujurioso de amarillo, 

tiene tu redondez la forma exacta 

para la boca presta y la sazón compacta. 

Te acompañan los verdes y los rojos granados 

y, entre ellos, tu colores son los más deseados. 

Amarillo de sol, pero también de muerte, 

la vida es terciopelo en la piel de tu suerte. 
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ALEGRÍA 

 

No hay alegría tanta entre toda la gente 

como el niño que ríe con su cara inocente. 

Todo es tan natural que hasta la mella 

en lugar de defecto, se ve bella. 

Y gira el mundo en loco torbellino; 

pero, en su resplandor, es como un pino 

que en medio de la turba está sereno 

y en el vacío inmenso, él está lleno. 
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CAPITELES AZULES 

 

Capiteles azules por la luz de alborada. 

Puso en la geometría su faz anacarada 

la mañana que nace y que abraza Granada. 

Formas leves que cambian conforme pasa el día 

Y que dejan, pasando, destellos de alegría. 

Las cabezas distintas, los perfiles variados, 

y el aire, que se expande, de duendes se ha poblado. 
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MARIJOSE MUÑOZ 
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SENSUALIDAD 

 

Tu boca está pidiendo perfume de gardenias;  

tus ojos...,  

ay, tus ojos de luna negra.  

Tu pelo, viento en los sauces,  

humedad de noche y trueno.  

¿Qué habita en la casa blanca 

que se esconde en tu cabello?  

Tus cejas de bosque antiguo,  

tu nariz de lluvia y hierba,  

tus ojos...,  

ay, tus ojos de luna negra. 
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LAS CUATRO ESTACIONES, EN MI MIRADA 

 

 

Se derrama una lluvia de luces y colores.  

Sobre un verde esmeralda que apacigua y ensancha,  

la sonrisa brillante del amarillo estalla.  

Las genistas compiten con el tojo y la retama  

y una manta que cubre las grietas de la tierra,  

extiende el jaramago.  

Ya se animan las frutas y las yemas  

dejan sus besos flancos.  

Llegó la primavera. 

 

Las espigas cambiaron sus espadas  

y ahora son oro viejo que descansa.  

Tiene el campo en su rostro ya el cansancio  

de los surcos que el estío va marcando. 

 Brilla el sol en lo alto. Es el verano. 

 

En el bosque la hierba está mirando  

el estruendo de ocres y dorados  

y las hojas en su danza están temblando  

una hoguera de rojos en lo hondo.  

Canta el viento una nana. Es el otoño. 

 

Ya los árboles se quitaron los ropajes.  

Tan desnudos como un hombre primigenio,  

los ramajes se abandonan a los blancos.  

Todo es lento y paciente. Es el invierno. 
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ALHAMBRA SIGLO XIX 

 

Mira la puerta, está 

desnuda y silenciosa. 

Mírala bien. Detrás 

hay una geometría 

que canta sus colores, 

que pinta sus sonidos. 

Ábrela, atrévete. 

 

Cuando se abre la puerta del misterio 

ya nunca más se cierra. 
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MERCADERES EN EL CARMEN, GRANADA 

 

Burrito blanco, 

barro rojizo, 

sobre los arcos, 

tiempo postizo. 

 

Pasan los días, 

pasan las gentes, 

pasa la vida 

por la corriente. 

 

En la baranda, 

madera antigua; 

sobre las andas, 

sol y caricias. 

 

Vamos, burrito, 

sonríe alegre, 

hacia el camino 

donde la nieve. 
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MARÍA JOSÉ PARRA 
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MATERNIDAD 

 

Podrán cambiar los tiempos, pasar las modas,  

quedar antiguos mundos e ideologías.  

Podré sentir que muerde, sucia, la lluvia 

que se derrama por la ciudad. 

Podré sentarme a un banco en el que habita la soledad.  

Pero tú siempre, madre, serás mi roca.  

La que se entrega. El puro Amor. 
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HERMOSA LIBERTAD 

 

En un valle que hay bajando las montañas 

yo guardé mi secreto entre las piedras. 

Era oscuro y profundo tras las hiedras 

El lugar en que puse mi tesoro. 

Si tú quieres saber lo que allí guardo, 

Sube al aire de los picos de la sierra 

y pregúntale a las águilas del monte 

lo que puse entre las rocas y los riscos. 

Si ellas ven que en tu corazón me guardas 

te hablarán con su lenguaje de esmeraldas 

y el límpido lenguaje del silencio 

contarán para ti, amor, mi secreto. 
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SUEÑO Y PASIÓN ALPUJARREÑA 

 

En la verdad de la piedra, 

en la transparencia azul,  

en la sencillez del campo, 

en la grandeza del aire, 

en la limpidez del cielo… 

Ahí. Ahí mi corazón radiante, 

mi fe, mi ilusión, mi fuerza; 

ahí mi vida como barco 

en las estelas del mar. 
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ROSICLER EN LA ALHAMBRA 

 

Cómo acaricia el rosicler 

la historia más amada. 

Duele la carne sobre el tiempo, 

en el azul, rota y desamparada. 

Las nubes lloran su tersura 

de rosa desangrada. 

Hay un dulce tristeza que se alegra 

en la desolación de la mañana. 

La vida se recrea en su alegría 

de ojos tristes que miran y se callan. 
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ANA RODRÍGUEZ 
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ATARDECER DE OTOÑO EN DÍLAR 

 

Quietud de troncos y piedras… 

Quién pudiera entre los ocres 

de las cortezas y el cielo 

ser brillo fugaz que esconde 

las trampas negras del tiempo. 

Oh, verde lago de hierba, 

oh, montañas encendidas; 

que mi voz trence en sus luces 

las llamas de mi silencio. 
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PAISAJE DE NIEVE 

 

Nieve pone, sobre el cristal del río, 

un dulce manto blanco. 

Todo está congelado y respirando 

una luz que se duerme sobre el alma. 

Hay un largo silencio. Después suena 

el oboe con su solo milenario. 

Y una nube de recuerdos salta y salta 

por las ramas que se acuestan sobre el agua. 
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EL JAPONÉS 

 

La claridad que habita en tu mirada 

me turba de inquietud y me hace oscura 

la sensación de abrir, en mi angostura, 

la puerta a una amplitud inusitada. 

 

Que es fuerza de una flor jamás hallada 

esa faz de jazmín y de ternura. 

Los hombres que se pierden en locura 

quisieran descifrar la luz sellada 

 

y no logran saber lo que se esconde 

en la quietud azul en lontananza; 

no consiguen saber por qué ni dónde 

 

y tú, con tu mirar y tu templanza 

parece que supieras qué responde 

la esfinge. Y nos despiertas la esperanza. 
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EL SONIDO DE LA TROMPA 
 

La noche portentosa 

suena con sus trompas al viento en lontananza. 

Hay por los callejones 

bravura de desgarro. En la montaña 

la oscuridad sacude su bonanza. 

El valle está despierto, las luces lo acompañan. 

Perfiles azulados, sus cuchillas levantan. 

Las trompas, que se alejan, 

anuncian la esperanza. 

Se acerca la mañana. 
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